‏**2010**‏ מריה בתו של הכומר השתוקקה כבר להגיע לביתה בפרוורי העיר ניו יורק. היא מיהרה להוריד את מדי בית ‏הספר הקתולי לבנות ונכנסה...

**תל-אביב** לירז ויואב הכירו בצבא. הוא היה המפקד, והיא מתכנתת ביחידת המחשבים. הוא שידר עוצמה רבה, במדיו המגוהצים והדרגות על כתפיו. לירז...

*שניר*‏ ‏"איפה את?" אני שואל אותה. אני יודע שרק היא תשקיט אותי.‏ אני צריך לשמוע ממנה את המילים "אל תתחתן איתה."‏ הייתי בהלם כאשר מיקי...

אחרית דבר. היא מסתובבת בחנות הגדולה, מלאת אושר. "קחי מה ‏שבא לך", כך הוא אומר לה, לאחר שנפטרה מכל ארגזי ‏הזכרונות שלה. "כל מה שייעשה ...

אנחנו נכנסים לישיבה. הפעם הוחלט להזמין נציגי ממחלקות ‏נוספות. אני ניגשת להכין לי קפה. הראשון שלי הבוקר. גבר ‏שאני לא מכירה, נעמד לידי....

*אשלי- לפני שנתיים*‏ אני מביטה בארון בייאוש. מתלבטת מה ללבוש לראיון העבודה ‏בסקיוריטי מערכות מידע. חצי יום בליתי אמש בכל מדורי ‏הרכילות...

*רז* כל מה שאני זקוק לו כעת, זה לקחת איזו בחורה למשרד למעלה ולרוקן בתוכה את כל הזעם שנבנה בי. אני יודע שאין סיכוי שיהיה לי טוב, שאני לא...

*יותם* "מכל הנשים בעולם, מכל מקומות הבילוי בעיר, דווקא לכאן היא היתה צריכה להגיע?" אני מסנן לעצמי. אני משתדל לא לנעוץ בה מבטים. היא...

על נשואיה של בל בת העשרים, הסכים אביה עם תומאס. כאשר פגשה בו עם אביה, בעת חתימת הסכם הנשואים, הוא שאל מתוך נימוס אם יש משהו שהיא רוצה...

השחר טרם הפציע , אך החיים במטבח האחוזה רחשו כאילו השעה היא חצות היום. שק תפוחי האדמה עמד בסמוך לשולחן העבודה והעובדות עמלו על קילופם....

פעמוני הכפר החרידו את דממת המוות שעטפה את הכפר הקטן.  מריה היפה נפטרה בעת לידתה וכעת היא מובלת למנוחת עולמים. בעלה האיכר, הולך הלום צער...

"אבוא בשמונה לאסוף את הדברים שלי.  אל תהיי בבית"  הוא מסמס לי. כל הלילה לא ישנתי,  עיני אדומות מבכי. נשארתי בבית לא רוצה שיראו אותי כך....

היא אהבה את השקט של הכפר, לקום עם ציוץ ציפורים. העדיפה להשאר בביתם הקטן , מוגנת בטוחה. היא אהבה להשכים קום לקטוף ירקות מהגינה ולהכין לו...